Au Soudan, les cicatrices laissés par le FSR ont transformé une société sans lumière, ni loi, ni repère

Khartoum, Sudan, NubiaPar SergeyInternational À Khartoum, la guerre a effacé les lignes de front traditionnelles pour dessiner un territoire fracturé, où la torture, les arrestations arbitraires et l’effondrement des services civils marquent le quotidien. C’est dans ce chaos que Jeddo, un ancien athlète de 60 ans, a survécu à la terreur des FSR.Oscar Tessonneau.10 Février 2026 À Khartoum, la guerre a effacé les lignes de front traditionnelles pour dessiner un territoire fracturé, où la torture, les arrestations arbitraires et l’effondrement des services civils marquent le quotidien. C’est dans ce chaos que Jeddo, un ancien athlète de 60 ans, a survécu à la terreur des FSR.Oscar TessonneauIls n’ont pas seulement organisé un siège de la capitale soudanaise. Ils ont déchiré le tissu social, vidé les maisons, fait taire les témoins et remplacé l’ordre par la peur. Auteur d’une étude sur la question dans la revue Politique africaine n°173, le politologue Clément Deshayes note que, le 15 avril 2023, Khartoum s’est réveillée au son des bombardements.Ce matin-là, des blindés roulaient dans les rues. Les Forces de soutien rapide (RSF) avaient lancé leur offensive. Depuis ce jour, la guerre ne s’est pas contentée de tuer : elle a démembré des dizaines d’habitants. En 9 mois à peine, près de 10 millions de Soudanais sont devenus déplacés ou réfugiés, selon les Nations unies.Et dans les geôles de Khartoum, ils ont laissé Jeddo. Ahmed Abbakar Ahmed Ali, 60 ans, est un ancien haltérophile, boxeur et multimédaillé. Le journaliste à Libération Célian Macé l’a rencontré. L’homme affirme que les RSF l’ont : « pris pour un espion […] Ils m’ont accusé d’être le coach des ‘keizan’, les islamistes. »Ce jour de décembre 2024, Jeddo photographiait des dégâts causés à la compagnie d’irrigation égyptienne qui l’emploie. Les RSF n’y ont vu qu’un prétexte. Un téléphone, quelques messages, un passé officiel : cela suffisait pour basculer de l’autre côté. Il n’a jamais été jugé par un tribunal. Son récit n’a rien d’exceptionnel.Clément Deshayes note que l’offensive menée par les forces rapides « a donné lieu à des exécutions de civils, à des bombardements indiscriminés, à l’utilisation systématique du viol comme arme de guerre », dans un pays dont la structure même a été fracturée par des décennies de conflits internes.Depuis la révolution de 2018, qui avait chassé Omar el-Béchir, le Soudan ne s’est jamais reconstruit. Les SAF (Forces armées soudanaises) et les RSF, alliés d’un jour, ont fini par s’entredéchirer pour le contrôle d’un pays exsangue où Jeddo a vécu l’enfer dans une cellule exiguë.« Il faisait chaud, nous étions des centaines, tous en sous-vêtements », raconte Jeddo. Il rampait sur les corps pour atteindre un seau servant de toilette. « Il m’est arrivé de me réveiller à côté d’un cadavre. » Les maladies tuaient autant que les balles. « Certains jours, 20 à 30 personnes mouraient dans la cellule », confie-t-il.Le Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU a validé ses dires. Mais la mécanique de destruction ne s’arrête pas dans sa cellule.Un visage parmi tant d’autresLes RSF, qui trouvent leur origine dans les milices janjawid actives au Darfour, sont devenues un appareil militaire parallèle. Deshayes note que leur montée en puissance « s’inscrit dans une trajectoire historique de gestion de la violence par des dispositifs miliciens », entretenus par les cercles du pouvoir pour contrôler les marges.Cette logique de fragmentation a contaminé tout l’appareil étatique. Depuis 2023, la capitale elle-même est soumise à la brutalité des FSR. Jeddo n’est qu’un visage parmi tant d’autres, broyé par une guerre sans front. Son cauchemar serait un miroir des actes commis dans l’ensemble du pays.Clément Deshayes explique que « le Soudan est un État central occupé par l’armée depuis l’indépendance ». Cette nouvelle guerre n’est qu’une énième bataille pour son contrôle. Mais la violence actuelle est plus systémique. « Elle accentue la fragmentation politique et sécuritaire », explique-t-il.Jeddo, détenu sans raison, torturé sans motif, est l’expression brute de cette logique dont il a pu sortir vivant. En mars 2025, les RSF, débordées par la contre-offensive des Sudan Armed Forces, ont vidé les prisons, jeté les détenus dans des camions, puis les ont abandonnés dans des écoles désertées, comme des sacs de sable en trop.« Nous avons passé quarante-huit heures sans boire ni manger. Une demi-douzaine d’entre nous sont morts », confie Jeddo à Libération. À Jebel Aulia, les prisonniers ont été laissés à l’agonie.Mais Jeddo, encore une fois, n’a pas flanché. L’ancien sportif a simulé un malaise pour éviter le hangar saturé. « Ça a été ma chance. J’ai trouvé un vieux matelas sur lequel je dormais. J’étais mieux nourri que les autres », raconte-t-il.Un État postrévolutionnaire défaillantIl a échangé ses maigres rations contre un savon, un coupe-ongles, un semblant de dignité. Il a nettoyé ses vêtements, coupé ses cheveux, repris les exercices de force. Pas par coquetterie. Ses muscles, son souffle, son mental étaient sa dernière ligne de défense.L’armée régulière l’a trouvé ainsi, encore debout. « Je leur ai servi de guide, car j’étais le seul encore relativement en forme », ajoute-t-il. Les autres prisonniers ? Des spectres pris dans la violence du conflit.Clément Deshayes note que « l’accord-cadre de 2022, patronné par l’UNITAMS et le QUAD for Sudan, prévoyait un transfert du pouvoir aux civils ». Or, « la question de la réforme du secteur de la sécurité a déclenché les affrontements » entre SAF et RSF.C’est ici que le conflit se développe : dans les failles d’un État postrévolutionnaire qui se fragmente. L’armée soudanaise, malgré ses prétentions à incarner l’unité nationale, a laissé émerger un monstre. « Les pratiques de contre-insurrection du régime d’Omar el-Béchir (1989-2019) ont permis la constitution de ces milices, devenues ensuite acteurs politiques à part entière », note encore Deshayes.Et maintenant, que reste-t-il ? Jeddo est rentré. Son quartier est en ruines, sa maison pillée. « Mon chat a disparu », dit-il. Il vit seul, entre ses haltères et ses souvenirs. « Mes enfants ont quitté Khartoum. Moi, je suis resté », lâche-t-il, les yeux fixés sur un mur noirci.Le parc où il entraînait les jeunes est fermé. Khartoum n’a presque plus d’âme. Plus de règles. Plus de foi. Les RSF ont laissé derrière elles une ville presque exsangue, où les écoles, les centres de santé, les lieux de vie ont été remplacés par le silence et la peur.Jeddo s’entraîne encore, malgré sa jambe abîmée et ses orteils broyés. Ce n’est pas pour les médailles, ni pour l’ego. En laissant Khartoum dévorée par la terreur, les RSF n’ont pas seulement écrasé des vies : ils ont détruit les fondations d’un pays en transition, fabriqué des ruines humaines après des années de conflits très violents.

Votre panier est vide

Votre panier

Total estimé

Au Soudan, les cicatrices laissés par le FSR ont transformé une société sans lumière, ni loi, ni repère

Je souscris

⚖️ Mentions Légales Interactives